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UNA MIRADA HACIA LA TRANSFORMACIÓN AMERICANA
ENTRE LA DEMOCRACIA Y LA POBREZA*
Por un prurito de honestidad debo comenzar esta presenta-
ción repitiendo lo que ya han dicho muchos de mis colegas. Y
es que me siento sinceramente honrado por el privilegio de
compartir reflexiones con algunas de las figuras que más he
admirado en esta América nuestra. Y de que sea en el marco
de una conmemoración tan significativa como lo es el medio
siglo de existencia de la ORCALC, que culmina además en
pleno apogeo bajo una conducción sabia y diligente.
Lo del privilegio no es cortesía, pues inicialmente estaba
previsto que moderara este panel y no me había preparado
para exponer, pero los privilegios no se rechazan.
La realidad es siempre más y menos de lo que vemos en
ella. Más porque nadie puede verlo todo, y menos porque cada
uno de nosotros ve algo distinto.
A la vuelta de los años es posible que el siglo XX sea recor-
dado, así lo veo yo, como el siglo de la bifurcación errada. Lo
que no significa que se hayan cancelado las alternativas y
* Ponencia presentada en el coloquio internacional Repensar Lati-
noamerica, Pensar El Nuevo Milenio, celebrado en ocasión del 50
aniversario de la Oficina Regional de Cultura para América Latina
y el Caribe (ORCALC) de la UNESCO. La Habana, 24 al 26 de febrero
del 2000.
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debamos resignarnos al “fin de la historia”, sino que vivimos
la fase de incertidumbre en la cual las grandes bifurcaciones
no se han tomado aún (para utilizar una expresión de Igna-
cio Ramonet). La imbricación entre incertidumbre, estrate-
gias e innovación se nos presenta todavía como un enigma.
“Comprender es hoy la apuesta capital.”1
Si quisiera comenzar por localizar el pensamiento emanci-
pador en los sesenta tendría inevitablemente que hablar de la
Revolución cubana, al menos para evocar su significado para
los pueblos de esta América nuestra. Me refiero solamente aquí
a probaciones que ya ha dado y no pueden ser obviadas. Cuba
revolucionaria prueba que son posibles la actuación indepen-
diente en oposición a los intereses del vecino poderoso, la resis-
tencia a un bloqueo prolongado sin claudicar con concesiones
de soberanía, el establecimiento de un régimen de equidad
distributiva desde el subdesarrollo, proveer a la población de
sistemas de educación y salud eficaces y gratuitos.
También podría detenerme en lo que no ha sido capaz de
lograr aún, que sería otro inventario, que no cabe aquí porque
el tema no es Cuba, sino recordar que este hecho emancipatorio
en tantos sentidos tiene también una resonancia continental.
Y que incidió en las posiciones y la reflexión de las izquierdas
latinoamericanas, en sus diseños de objetivos y estrategias,
en sus confrontaciones, e incluso en las políticas de Estados
Unidos hacia la región. Si alguien argumenta hoy que no
aportó un modelo, tendría razón, pero habría que responder
que no lo va a dar ni tiene ningún sentido aspirar a ello. Por-
que no se andan a través de modelos los caminos de la eman-
cipación.
Quedarán, sin embargo, huellas imperecederas que siem-
pre podrá ostentar como símbolo de voluntad emancipatoria,
de lucidez y de capital moral incuestionable, como el paso
por la historia de nuestras tierras de Ernesto Guevara, recor-
dado para siempre como Che.
1 Ignacio Ramonet: Un mundo sin rumbo. Crisis de fin de siglo, Temas
de Debate, Madrid, 1997
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No pretendo aquí  historiar, sino llegar al escenario de hoy,
en el cual democracia y pobreza están en el eje de la comple-
jidad de la realidad latinoamericana como saldos positivo y
negativo del siglo que termina.
Después del ciclo de militarización que caracterizó a las dé-
cadas del sesenta y la mayor parte de la del  setenta, desde 1978
hasta principios de los años noventa de este siglo, al cual se ha
aludido ayer, 15 países del continente transitaron de regíme-
nes dictatoriales clásicos a regímenes electorales representati-
vos, lo que ha significado un cambio impresionante.
La distinción entre “nuevas” y “viejas” democracias se ha
usado a veces para clasificar y explicar un mayor o menor
grado de institucionalización entre los procesos respectivos.
Y a partir del grado de institucionalización, un mayor o me-
nor grado de profundidad y consolidación democrática.
La distinción entre “nuevo” y “viejo” es un recurso que se
ha hecho recurrente en el lenguaje político de nuestros días,
aunque no siempre sea nuevo el referente.
Sabemos que al nivel mundial la concentración de la rique-
za nunca había sido tan elevada como ahora, nunca había
generado tantas dinámicas y ejercido tanta influencia en el pla-
no político y social. Ni los mecanismos que la generan tan
inconmovibles. La crisis del Estado-nación enmascara dos ele-
mentos del cambio: el primero es la continua cesión de cuotas
de poder implicada por el reordenamiento transnacional del
capital, y el nuevo rol de los organismos financieros interna-
cionales en la absorción de estas cuotas de poder. El segundo
elemento sería la evasión progresiva de la responsabilidad
gubernamental en las áreas de la justicia y la seguridad social
en el sentido más abarcador del concepto. Más puntualmen-
te, en terrenos claves como los de la salud pública, la educa-
ción, los sistemas de pensiones, la alimentación y otras
necesidades básicas de la población, que son transferidas, en
medida creciente, a entidades civiles de carácter privado, para
devenir objeto de mercado. Se extiende una institucionalidad
que sirve a los Estados como un colchón de descarga para
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obligaciones o compromisos internos y externos de solidari-
dad humana.
A esta lectura, que tiene validez también para los países ca-
pitalistas centrales, se puede añadir que para los países de la
periferia el debilitamiento del Estado-nación tiene un signifi-
cado adicional, que lo hace más frágil. Significa la pérdida de
competencia decisional sobre sus propios asuntos. Dicho de otro
modo, la pérdida de cuotas mayores, cualitativamente nue-
vas, de soberanía funcional, que son asimiladas burocráti-
camente por el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial. Estos organismos han creado el indicador de good o
bad governance con el cual se autoasignan la potestad de la
evaluación de la eficiencia administrativa de los gobiernos y
de la pertinencia de reciclar o no los marcos financieros, de-
terminar los montos admisibles y fijar las condiciones para el
financiamiento, sin consideración acerca de los criterios del
Estado receptor-deudor.
Más allá de los patrones formales del FMI y el BM, se
generaliza una ingobernabilidad real vinculada al hecho de
gobernar precisamente como estos mecanismos exigen, y a
la consecuente incapacidad de los gobiernos para dar res-
puesta a las necesidades reales de sus pueblos y de sus Esta-
dos.
La experiencia histórica de la acumulación económica ha
demostrado que, como tendencia, la descentralización propi-
cia la eficiencia, pero las virtudes de la descentralización han
sido tergiversadas por la filosofía neoliberal al limitar el signi-
ficado de este término a la privatización empresarial y a la
minimización de las capacidades del Estado nacional para
actuar en favor de intereses sociales. Si se comparan, sin
embargo, las privatizaciones efectuadas en los años de ex-
pansión del modelo neoliberal en los Estados Unidos y Amé-
rica Latina se notará que en tanto el cambio resulta
insignificante en la economía norteamericana, en los países
latinoamericanos ha determinado un giro de extraordinaria
importancia. No sólo por su magnitud en términos de control
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de la economía, sino también por el nivel de subalternación
política externa implícito en el mismo.
El efecto de la política neoliberal en la desestructuración
del empleo ha modificado la fisonomía de la lucha de clases
y, en consecuencia, la capacidad heurística del concepto mis-
mo de clase social se ha visto afectada. No se trata de que la
estructura de clases se haya hecho irrelevante —parece in-
concebible esta percepción precisamente cuando son más
agudas la polarización social y la extensión de la pobreza—
sino de un cambio de configuración de esta dentro del siste-
ma social.  Los que actúan desde grupos y organizaciones en
la escena política latinoamericana actual suelen hacerlo a
nombre de la sociedad civil, a pesar de las ambigüedades y la
instrumentación que rodea al marco institucional aludido hoy
bajo este concepto.
La gravedad de la situación social en América Latina hoy se
ve resumida en la extensión de la marginalidad, la pobreza y el
desamparo. La definición del peso de las clases subalternas la
encontramos en los conjuntos más representativos de las ne-
cesidades y los intereses populares, y no en la asunción inmo-
vilista de una clase principal. Este trazado social, que ya se
prefiguraba en los sesenta, cuando el término de marginalidad
daba precisamente el sentido de minoría, muestra ahora una
golpeante realidad generalizada que nos lleva a hablar de ex-
clusión. No me canso de recordar y repetir que millones de
latinoamericanos nacen y mueren sin haber conseguido en su
vida un empleo o una ubicación formal estable en la economía
de su país. Cientos de miles emigran anualmente buscando en
los centros capitalistas, principalmente en los Estados Unidos,
la subsistencia que el sistema les niega en el país de origen.
Esta movilidad demográfica —lo destacaba ayer el profesor
Leopoldo Zea— permite prever una verdadera revolución
poblacional en los países desarrollados en los años venideros
inmediatos.
El capitalismo neoliberal ha demostrado ser incapaz de dar
solución a estas tendencias. Más bien las consolida y las con-
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sagra como inevitables.  Sus fórmulas de solución, como los
llamados “programas de ajuste”, supuestamente destinados
a combatir la pobreza haciendo más eficiente la economía,
en realidad sistematizan la pobreza. No sólo en el plano ma-
terial sino también en el espiritual: la necesidad de hacer que
el empobrecimiento sea aceptado, asimilado por los mismos
que lo sufren masivamente. Esta ha pasado a ser la función
de la televisión y de los medios más modernos y eficaces de
comunicación: generar ilusiones, consolación, soluciones sim-
bólicas a problemas reales, conformismo. Hasta las corrientes
dominantes de reavivamiento religioso (comunmente deno-
minadas sectarias), se orientan hacia esta atomización
empobrecedora de la vida espiritual. Un reto de hoy es el de
rescatar, frente al conformismo, la capacidad de subversión
del pensamiento. Cuanto se avance en esta dirección será en
beneficio de la cultura.
La aplicación del modelo neoliberal encontró más funcio-
nalidad en la dinámica electoral del sistema democrático re-
presentativo que en las dictaduras militares. Este es un dato
necesario para no caer en la trampa de creer que la democra-
tización vivida es un producto generoso y natural de la lógica
del capital. Para la máquina de poder del capital se hace más
factible enfrentar las crisis de gobernabilidad mediante el en-
tendido de que la vía electoral proveerá soluciones. La alter-
nancia no sólo reporta virtudes; también contribuye a reducir
el papel del Estado en las economías nacionales. Esta funcio-
nalidad explicaría por sí sola que la dependencia neoliberal,
particularmente en América Latina, optara por la adopción
de formas democráticas.
Pero la experiencia de las democracias, de las “viejas” y de
las “nuevas”, en América Latina, ha generado también rápi-
damente los síntomas de una crisis. El primer síntoma es el
descrédito de las instituciones políticas, incluidos los partidos,
que se fraccionan y se desfiguran sin cesar, y de los líderes
que se desgastan poco tiempo después de ser elegidos. Tam-
bién son sintomáticos el abstencionismo, el voto de censura,
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el clientelismo, la corrupción y la apatía hacia las elecciones.
Gana fuerza desde todas las posiciones la concepción de que
el neoliberalismo no es una estrategia que sirva para el desa-
rrollo de la región.
En conclusión, las formulas democráticas aplicadas en
América Latina desde la década del ochenta han sufrido un
relativo vaciado de contenidos, y este fenómeno también ha
dado lugar a una situación paradójica para concebirlas como
espacios emancipatorios.
Otra paradoja consiste en que las dinámicas del sistema
hacen coincidir a menudo el incremento de la presencia de la
izquierda en esferas de decisión con momentos muy regresi-
vos en lo que se refiere a la distribución de los ingresos y en el
empobrecimiento de la población. La posibilidad de gobernar
no implica la posibilidad de adelantar políticas efectivas de
beneficio popular. Y en consecuencia, la presencia de las iz-
quierdas en la trama política institucional también ha dado
lugar a cierta deslegitimación, al no poder responder a los
intereses que formalmente representan.
Puede hablarse de una “nueva derecha”, que afirma la idea
de que la democracia puede desarrollarse aunque exista y
avance una profunda desigualdad social. Ha logrado impo-
ner incluso la noción de que la desigualdad es un motor in-
eludible del funcionamiento social y en consecuencia un
objetivo deseable.2
Hasta Samuel Huntington, uno de los defensores más de-
cisivos del modelo democrático neoliberal, admite que “para
algunas personas la democracia debería tener connotaciones
2 Observa Beatriz Stolowics que “de manera creciente la búsqueda de la
gobernabilidad ha sustituido a la discusión y a las búsquedas sobre la
democracia. La equiparación que se realiza entre estabilidad (goberna-
bilidad) y democracia parece olvidar que un sistema democrático y en
constante democratización puede ser poco estable, que un sistema esta-
ble puede ser antidemocrático y también, que un sistema corporativo,
fundado en principios de equidad social, puede obtener  su estabilidad
más por el hecho mismo de la equidad que por los mecanismos de regu-
lación y control de que dispone” (ver “La gobernabilidad como domina-
ción conservadora”, en El mito de la gobernabilidad, ob. cit.).
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movilizadoras y más idealistas [...] más cercana a un efecti-
vo control del ciudadano sobre las políticas”. Pero insiste, a
renglón seguido, en el significado del electoralismo como lo
esencial, el sine qua non del sentido de la democracia:
Los gobiernos producidos por elecciones pueden ser
ineficientes, corruptos, cortoplacistas, irresponsables, do-
minados por intereses particulares e incapaces de adop-
tar políticas exigidas por el bien común. Estas
deformaciones los hace no deseables pero de ninguna
manera no democráticos.3
Si de verdad queremos ver en la democracia el paradigma
de una sociedad más plena, no es, ciertamente, en estos tér-
minos.
Las izquierdas no parecen tener otra opción que terminar
gobernando con los programas de la derecha. Esto conduce a
que las alianzas, que predominan en las élites de los partidos
de izquierda pero no en sus bases (que con frecuencia lo ma-
nifiestan retirando su apoyo electoral, o creando formacio-
nes alternativas), resulten insuficientes para romper con la
lógica del modelo de dominación.
La búsqueda de nuevos paradigmas para el ordenamiento
político se orienta hacia la noción de una democracia partici-
pativa, por oposición a un modelo que, bajo el principio de la
representatividad, reduce la participación popular significati-
va a la decisión electoral. El debate entre participación y
representatividad ha solido presentar contornos excluyentes.
Pero posiciones avanzadas reconocen la representatividad como
ingrediente necesario, no suficiente, de la democracia, y acen-
túan la búsqueda de fórmulas más orgánicas de participación.
La desventaja de la idea de la democracia participativa es que
no tiene referente institucional preciso. No se ha logrado insta-
lar aún.
3 Samuel Huntington: The Third Wave, The University of Oklahoma
Press, 1993.
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Tal vez América Latina merezca ser caracterizada hoy más
como un laboratorio de democratización, que como un con-
tinente democratizado. Sólo lo sugiero. No lo subrayo como
defecto sino como esperanza, ya que no puede suponerse la
misma ductilidad en las democracias de los países centrales.
En los mismos Estados Unidos el mercado de la Presidencia
de la Nación ha barrido con los ideales de Franklin, Was-
hington, Adams, Payne, Jefferson y Lincoln.
Desde la cultura de la emancipación no se puede desesti-
mar ni magnificar el significado de la democratización lati-
noamericana. Es un saldo neto de estas décadas, no solamente
en el plano institucional, sino también por su impacto cultu-
ral en las masas. Estas aprenden, a menudo antes de que los
políticos se percaten de ello, a distinguir qué es lo que funcio-
na mal en el sistema. Porque lo que funciona mal las toca
muy duramente.
Las condiciones de las luchas sociales han cambiado sensi-
blemente en los años recientes en América Latina, y estos
cambios inciden tanto en los actores como en las formas de
lucha, pero no implican que la necesidad de la lucha social
haya desaparecido o se haya agotado. Aunque, salvo en el
seno de los partidos comunistas, y algunos otros grupos mi-
noritarios, la izquierda latinoamericana no miraba con ca-
rácter paradigmático al régimen que se configuró a partir de
la Revolución rusa de 1917 (ni a los que se generaron en otras
revoluciones posteriores), el derrumbe del socialismo de Es-
tado en Europa significó un debilitamiento importante de la
esperanza en las salidas alternativas.
Ya se había hecho real la emergencia de un sujeto social
nuevo. El auge creciente de los movimientos sociales y, de con-
junto, de un movimiento popular4 en América Latina y el Ca-
ribe, se puede seguir a lo largo de los setenta y ochenta en los
4 Sobre la distinción entre movimientos sociales y movimientos popu-
lares, y sobre este auge en general, se puede consultar los estudios
pioneros de Pablo González Casanova y de Daniel Camacho desde la
primera mitad de los ochenta.
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distintos niveles de la organización social: barriales, regionales
y nacionales. Se creó, en la jerga política, la distinción también
entre “nuevos” y “viejos” movimientos. Habría que precisar la
variante de la reestructuración de los viejos (como es el caso
del movimiento sindical, de los movimientos estudiantiles, y
de los movimientos indigenistas) en las nuevas condiciones.
Algunos de estos movimientos revisten una connotación más
universal, dada su naturaleza, como el feminista, el ecologista,
los movimientos por los derechos humanos; otros se vinculan
más estrechamente a la identidad de nuestra región.
La aparición y evolución del movimiento cristiano popular
merece, a mi juicio, una especial atención por el alcance de
su potencial de emancipación. Este movimiento se hace visi-
ble después de Vaticano II y de Medellín, pero es evidente que
el aggiornamiento labró sobre un terreno fértil. En el plano
de las ideas tenemos que referirnos a la publicación en 1971
del libro La teología de la liberación, del jesuíta peruano Gus-
tavo Gutiérrez, que le daría nombre a todas las corrientes
que se iban a inspirar, desde el cristianismo, en la “opción por
los pobres”. Quizás la obra inicial de Gutiérrez representaba
más la propuesta de una doctrina social católica alternativa a
la construida por las encíclicas papales que una nueva teolo-
gía, pero ha habido también verdaderas construcciones
teológicas a partir de este paso inicial.
Desde la institución eclesiástica jugaron un papel esencial
en proveerle espacio las órdenes religiosas, y muy especial-
mente la Compañía de Jesús, bajo la conducción de Pedro
Arrupe. Desde la estructura diocesana hubo obispos que fa-
vorecieron su desarrollo, pero no fue mayoritaria su acepta-
ción. El aporte de la Teología de la Liberación no quedó en el
plano teórico, sino que se tradujo en los años setenta en la
expansión de un movimiento de comunidades eclesiales de
base (CEB) en vastas regiones de nuestra América. No olvi-
demos el peso que adquirió el cristianismo  popular en todo el
proceso de confrontación revolucionaria en Centroamérica
entre finales de los setenta y principios de los ochenta. Y el
06 II. Escenarios del Caribe.pmd 15/09/2009, 15:45112
1 1 3
protagonismo de la Compañía de Jesús y otras órdenes reli-
giosas en la subregión.
La conferencia del CELAM en Puebla en 1979, primera ac-
tuación internacional de Juan Pablo II, ha sido definida, con
razón, como un empate entre las posiciones progresistas y las
conservadoras en el continente. No detuvo el conflicto, pero le
dio una tregua al Pontificado para intervenir y restructurar a
los jesuítas, hacer que la Congregación para la Doctrina de la
Fe elaborara sus dos Intrucciones (de 1984 y 1986 respectiva-
mente) contra la teología de la liberación, otorgar privilegios
especiales al Opus Dei, desplegar una estrategia de designacio-
nes episcopales conservadoras que uniformaron la estructura
diocesana, e incluso aplicar medidas de castigo al teólogo fran-
ciscano Leonardo Boff. Evidentemente, como una acción ejem-
plar de imposición de la autoridad suprema.
De manera similar a lo sucedido con la izquierda política
después del derrumbe esteuroropeo, también dentro de estos
movimientos se registran comportamientos contradictorios
e incluso retrocesos. No obstante hay que destacar claros des-
empeños que testimonian su vitalidad y legitiman su papel
como actores sociales, como por ejemplo, el caso de los
zapatistas en Chiapas y el movimiento “sin tierra” en Brasil.
También pudimos pulsar otra vez la fuerza del movimiento
estudiantil universitario en la reciente experiencia mexicana.
El movimiento cristiano popular ha tenido que padecer un
fuerte y sostenido cuestionamiento pero tampoco ha desapa-
recido.
Otro problema de primera  magnitud es el de la diversifica-
ción de las formas de lucha a partir de la pluralidad de objeti-
vos de los movimientos mismos; es indispensable reconocer
esta diversidad como un elemento orgánico de realidad lati-
noamericana actual.
Creo necesario subrayar, para terminar, que el tema del
poder político sigue siendo de importancia capital. Por exten-
dida que esté hoy la convicción de que en el corto plazo la
transformación del orden social por vías radicales no mueve
UNA MIRADA HACIA LA TRANSFORMACIÓN AMERICANA...
06 II. Escenarios del Caribe.pmd 15/09/2009, 15:45113
consensos relevantes, ni parece en posibilidad de generar so-
luciones sostenibles, para modificar las tendencias actuales
se requiere alcanzar una influencia sistemática en los proce-
sos de toma de decisiones. Desde abajo y desde arriba. Nada
sugiere que haya perdido vigencia la idea de que la viabilidad
de un proyecto emancipatorio integral depende de la posibili-
dad de que alcance a instalarse en el poder estatal.
La entrada al nuevo milenio se presenta para nosotros los
latinoamericanos como un momento de desafíos y búsque-
das. Desde las fórmulas de rescate de los espacios comprimi-
dos por el sistema neoliberal hasta el replanteo del modelo
mismo de desarrollo, que ya no podrá ser el precedente, por el
efecto destructor que tendría el patrón de consumo que ha
sido impuesto por el capital. Nada nos indica que la corriente
de los teóricos de la dependencia (de los años sesenta y seten-
ta) haya perdido su valor sustantivo.
Estamos en el tiempo de hacer más agudo el entendimien-
to y más atrevido el ingenio. Desde la articulación de todos
los accesos a la gestión efectiva hasta descubrir el difícil me-
canismo de contención del empobrecimiento, la exclusión y
el desamparo.  Pensar que no existe problema sin solución no
es, en realidad, parte de la utopía.
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